Ortasından kırılmış künklere benzeyen kiremitlerin altında korunduğunu sanarak, ahşap duvarlar, ahşap pencereler, ahşap balkonlar, ahşap kapılar sükûn içinde yaşıyorlar.
Kerestelere bir cilanın bile çok görüldüğü bu fakir sokağın kararmış tahta evlerinde, artık umursanmayan beyaz güneşlikler, hep buruşuk ve düzgün çekilmemiş.
Vargelci Kâmil, aralık sokak kapısının önündeki betondan iki basamağın alttakine oturmuş. Ayakları çıplak, şortu dizlerinde. Murat sol ayağını yana açmış, sağ ayağı dik, sağ kolu çenesinde Kâmil'in yanında dikilip duruyor. İkisinin hemen arkasında, yokuşun başından geleni tanımıyorlar. Bir süre ardından bakıyorlar.